U bent hier

Zomaar opeens

kleine ingreep, maar
mijn rechterarm is gevoelloos en
dat kan ongeveer twaalf uren,
dus ook de halve nacht gaan duren

geen probleem, want
de verpleegster legt hem klem
tussen mij en de rand
van het ziekenhuisledikant

kleren weer aan, want
om vijf uur mag ik naar huis
met mijn linkerhand pak ik
mijn rechter beet en ik schrik

ik ga in een mum van 2018 naar 1995
en van Drachten naar Assen
zit naast een ziekenhuisledikant met
in mijn hand mijn moeders koude hand

er is in mijn hoofd een laatje
met herinneringen open gegooid
omdat mijn gevoelloze hand
voelt als mijn moeders hand

de rest van de avond
kijk ik ernaar en voel ik eraan
mijn rechterhand voelt niets
mijn linker alleen emoties

© Henderkien, 2023